MAGYRRORS

»A legnagyobb cél pedig itt, e foldi 1étben
ember lenni mindég, minden koriilményben”
(Arany Janos)

»Az igazat mondd, ne csak a valodit.”
(Jozsef Attila)

A rendszervaltozas veszteseinek érdekvédelmi, kozéleti, politikai Hon-LAPJA

Nyomdai kiadasat alapitotta: 1993-ban az éssztarsadalmi érdekvédelmet orszagos hatékorben ellato
tarsadalmi szervezet, a

FUGGETLEN NEPKEPVISELETI SZOVETSEG /FUNESZ/

Szemtanuk magantorténelme - avegy:

cseppekbol all a tenger

Beszeljunk a szocializmusrdl a visszaemlékezések
tukrében

A kizsakmanyolas kiilonféle elemeivel bdségesen eldrasztott mai kapitalista
tarsadalmunkban sziinni nem akaro6an zajlanak a kozelmultbeli, s6t, a még korabbi
torténelmiink eseményeinek atértékelései, ami a jobbitas, a tisztabban latas végett
helyes gyakorlat lehet. Am az (ij mindsitések soran Ohatatlanul torténik meg, hogy kell6
indok nélkiil, s féleg politikai célbol, a régebbi fehérbdl sziirkét, esetleg feketét, a
feketébdl pedig vilagosat, vagy fehéret fabrikalnak. E vonatkozasban észrevehetd, hogy
egyesek gy jarnak el, mintha a zsebiikben lenne a bolcsek kove, s akkor is axiomaznak,
ha annak nincs meg az aggalytalan bizonyitéka, legfeljebb csak az alaptorvényi hattere.
Az ilyetén ,eléallitott” torténelmi események pedig aligha lehetnek egyebek, ugymond
piacositott alternativ termékeknél. Ezekre a fiatalabbak taldn vevok is lehetnek, am a
tobb évtizedes élettapasztalattal rendelkezOk kevésbé tudnak mit kezdeni veliik, hiszen a
multunk egyes epizodjainak  jo-, vagy rosszként abrazoldsait minimum
torténelmietlenként fogjak fel, hiszen azok egy részét nem igy élték at, vagy nem igy
tanultak.

Vilaghalos népujsagunk, a FUGGETLEN MAGYARORSZAG ilyen kérdésekrdl is
kozol irasokat, nemegyszer az emberek visszaemlékezései, vagy a meggydzddései
alapjan, de az ebbéli eseményeket kordntsem versenyeztetni akarja, csupan azt kivanja
eldsegiteni, hogy egyoldalisaggal ne lehessen homalyban tartani, korlatozni, elhallgatni e
témakorok eleddig masképpen ismert tudnivaloit.



Szemelyes emlékmorzsak az 1996-han torténtekrol

E sorozat elso részében az altalanos iskolaskorom utolsé tanévében velem, valamint az idokben,
a sziil6falumban torténtek lényegérdl szoltam, az 1956. oktdber 23-a dramai eseményéig
felelevenitve az emlékeimet. Most folytatom az oktdber 24-¢ és 29-e kozotti napok soran
hallottakkal és atéltekkel:

F6 hirforrasunk akkor a Kossuth Radio6 volt, ahol felborult miisort sugaroztak, sok-sok zenével,
amelyeket kozleményekkel, felhivasokkal szakitottak meg. Amit megtudtunk: Budapesten 6riasi
a zlirzavar, szinte tdmegkdzlekedés sincs, a boltok zomében zarva, véros szerte gyujtogatasok,
rombolasok zajlanak, ropognak a fegyverek, ledontve a Sztalin szobor, s az utcdkon bestilis
gyilkossdgok vannak, iildozik az Allamvédelmi Hatosaghoz tartozd egyenruhisokat, az
allamvédelmiseknek gondolt sorkatondkat, meg a kommunista part- és allamvezetés elérhetd
tagjait. Az egyik helyi lakos, a févarosbol eléggé koriilményesen hazaérkezve arrdl szamolt be:
szinte vadallati kegyetlenségeket latott a kozteriileteken, ahol rengeteg a halott és a vér, az
épiiletekrdl pedig verik le a vords csillagot. Ugy tiinik, a feldiihodott kisebb-nagyobb csoportok a
rendszert akarjak likvidalni.

Persze, hallgattuk a Szabad Eur6épa Radiot, a Szabad Magyarorszag Hangjat, valamint az
Amerika Hangjat, s az Amerika Hangjat Eur6pabol, majd a londoni radiot, a Périzsi Radiot, a
Spanyol Nemzeti Radiot és a romai radiot. Mindegyik hullamhosszon arrdl szonokoltak, a
magyarok most a rabigdjukat, meg azok képviseldit zizzdk Gssze, 6lik meg, s elindulnak a
szabadsag felé, hatrahagyva ¢és elfeledve a rettenetes kozelmultjukat.

Mi, tizennégy éves gyerekek, a nyolc osztalyt befejezett volt iskolatarsak, csak megrokonyddve
néztiink egymasra, amikor dsszefutottunk a telepiilésen. Es hangosan kezdtilink tépelddni:

Miért rettenetes? Miért rabiga?

Mi volt abban rettenetes, hogy tanaraink a becsiiletre, sziileink €s a masok tiszteletére, meg a
munkara neveltek benniinket? Mi volt abban rettenetes, hogy a politechnikai 6rdan kis fat
iltettiink €és gondoztunk, sot, a szamunkra képzési célbol kijelolt foldteriileten gyapotot is
vetettiink &s arattunk, elsajatitva kozben a ndvénytermesztés, gondozas alapvetd tudnivaldit? Mi
volt abban rettenetes, hogy fels tagozatosként mar gondoskodtunk télen a tantermi kalyhak
fiitésérdl, amelyekhez sziikséges fat magunk apritottuk fel az iskola kamrajdban? Mi volt abban
rettenetes, hogy uttoroként egymas iranti jo cselekedeteket vallaltunk, példaul a betegség miatt
hidnyz6 tarsainkat segitettiik a tananyag mielébbi potlasaban?

No és sziileink, meg a tobbi felndttek sem értették:
Miféle rabiga volt az, amely lehetdévé tette, hogy a tandcsrendszer 1950-es létrejotte Ota

gazdasagilag folyamatosan fejlodott a kozségiink, ahol épiiltek a kovesutak, a jardak, a
villanyvezetékek és helyi orvos vigyazott az egészséglinkre, illetve gyodgyitotta betegségiinket?


http://www.fuggetlenmagyarorszag.hu/fuggetlenmagyarorszag/75.pdf

Miféle rabiga volt az, amely lehetdvé tette, hogy a kozségben megtermett cukorrépat,
napraforgot, dohdnyt intézményes modon vették at az allami felvasarlok, a meghizlalt sertéseket
pedig az éllatforgalmi vallalat munkatarsai? Miféle rabiga volt az, amely lehetdvé tette, hogy a
kozségben megalakult elsd termeldszovetkezet mar a miikodésének elsé évében biztos
megélhetést adott a tagjainak? Miféle rabiga volt az, amely lehetvé tette, hogy a helyi katolikus
templom minden vasarnap megtelhetett hivokkel?

Nem sikeriilt a sajat 1éggomb-akcio terviink végrehajtasa

Engem, az altalanos sulit végzettet azonban mar a nyar kozepén, egész pontosan, augusztus elso
vasarnapjan nagyon izgatott az a 1€éggémbos torténet. Igaz, ebbe csak a szomszédos Porteleken
lako egyik baratomat vontam be, akivel a korabbi tehénlegeltetéseim soran ismerkedtem meg.
Akivel egyiitt sziinteleniil tortem a fejem, hogyan lehet ekkora méretli ballont késziteni, meg
olyasmivel felfujni, hogy messzire ropiil, s még cipel is valamit. Gyorsan elolvastuk Verne Gyula
Rejtelmes Sziget-ét, amely 1éggdmbds utasok torténete, s bar onnan konkrét tudnivalokra nem
sikeriilt szert tennilink, hat eldvettiikk a fantaziankat. A jelzett napon, amikor bucsuja volt a
telepiilésiinknek, elhatdroztuk, mi is produkélunk egy hatalmas 1éggombdt. A megoldas
egyszertinek tlint: vasarolunk sok-sok lufit, azokat Osszeragasztjuk, s kerékparpumpaval
felfujjuk. A miveletet probaval kezdtiik, a megvett egyik lufit széttéptilk, majd kezdtiik
Osszeragasztani, el0szor mézes-lisztes keverékkel, s mert ez nem valt be, bicikligumi
ragasztoval, de hidba. Ekkor lemondtunk a terviinkrdl, arrdl, hogy a pesti 6ldokldket 1éggdmbos
iizenettel szolitsuk fel, hagyjak abba a vérontast, amire a kormanyzati kérelmek is vonatkoztak
akkor elég gyakran.

Oranként félezer 1éggomb repiilt fel

A léggomb-rejtélyt egyébként csak évekkel késébb sikeriilt megfejtenem, amikor értesiiltem
John Adams angol 0jsagird beszdmolojardl, aki 1956 év elején meglatogatta a Szabad Eurdpa
Radionak ama léggombtelepét, amely a bajororszagi Freyung varos mellett volt, ahonnan
oranként, atlagosan félezer ballont repiilt fel Magyarorszag irdnyédba, s azok nemcsak roplapot,
de mini-ujsagot is szallitottak. /Az egyik ilyen példany két oldalardl késziiltek az elsd fejezetben
lathat6 képek./

Es most vissza a félelmetes napokhoz:

Bar zuhogtak rank a szornyliséges hirek, példaul arrdl, hogy a bortonbdl kiszabaditott sok-sok
blindz0 is a fegyveresek kozott van, nalunk, nyoma sem volt a ldzongésnak, a
nyugalom megzavardsdnak. Az itteni emberek ugyanis dolgoztak a foldjeiken, ahol még az
6sziek betakaritasa, majd a szantas és az Gij vetés volt a soron. Az Uj Elet Termel8szovetkezetben
is zokkenOmentesen zajlottak a kiilonféle munkélatok. Itt azonban sz6lnom kell egy kiilonGs
esetrol:

Sarba dobta a kalapjat

Ez még akkor tortént, amikor Rakosi Matyast félredllitottak a part-és allami vezetés szinterérol.
Mikor errdl értesiilt Gergi Pali bacsi, a tsz egyik legiddsebb tagja — & a kozségiink tavoli,
kutyinai nevii teriiletén mér régebben miikodd szovetkezeti csoportbol jott at az Uj Elet-be
dolgozni —, éppen a kocsmabol kijovet, taldlkozva a cimbordival, fijdalmasan kifakadt és a
kalapjat sarba dobva kialtotta: Nincs igazsag a Foldon, éppen ezt a draga joembert zavartak el az
¢lrol, aki foldet biztositott nekiink, a korabbi zselléreknek, napszamosoknak!



Minthogy a kozségiink légvonalban koriilbeliil félszaz kilométerre lehet csupan a févarostol,
¢jszakanként bizony odalatszott a langolo épiiletek fénye, szinte vorossé valtoztatva az ég aljat.
Ekkor mar kezdtiink mi is félni, amit csak fokozott, hogy szintén é&jjel, a tanyankhoz koriilbeliil
200 méterre 1évo kovezett uton katonai teherautok €s pancélozott jarmiivek vonultak nagy zajjal
Jasz-Nagykun Szolnok megyébdl Budapest felé. Ekkor dontott ugy édesanyam, aki akkor o6t
honapos terhes volt a masodikként vart gyermekével, hogy félig feloltdzve, éberen aludjunk, s ha
nagyon kezd ugatni a kutyank, kapjunk magunkra néhany holmit, s hagyjuk el a hazat, bajjunk
meg a mogotte 1évo kukoricasban.

Ki kell itt térnem arra, hogy 1956-ban mar a tanyai csaladok egy részénél szolt a teleppel-fiitdvel
funkcionalé népradio, amely csak a Kossuth és a Petdfi adot fogta a kozéphullamon. Am hamar
rajottek a hallgatok, ha a csavard-gombot kissé elforditjak oldalra, bejon a magyar miisor mellett
tobb kiilfoldi is, példaul a Szabad Eurdpaé, vagy az Amerika Hangjaé is.

Szaoval eljutott tobb emberhez, igy a kozségbeli egyéni gazdalkodokhoz — kozottiik voltak a sok
holddal rendelkezdk, vagyis a kuldkok is — ama agressziv tartalmu propaganda-figyelmeztetés,
miszerint eljott a id6 az erdszakkal verbuvalt termeldszovetkezetek azonnali szétverésére. Hat
mindezek hallatan, bizony nem kevesen figyelték a mi k6zos gazdasdgunkat, hogy a tagsaganak
mi a szandéka. Csakhogy az Uj Elet-hez tartozé csaladok ilyesmivel nem foglalkoztak, de azzal
a hirrel azonban annal inkabb, hogy terv késziil az errefelé talalhatod tanyak villamositasara. Erre
reagalva, sziileim is kezdtek szdmolgatni, mikorra gytilhet 6ssze annyi bevételiink, hogy igényt
adhatunk be a mi otthonunk villamositasara is.

AKkit a baratndje mentett meg az utcai kivégzésétol

Sajnos, a szovetkezeti tagtarsak k6zott nem mindenki volt olyan helyzetben, hogy a megannyi
rémisztd hir ellenére nyugodtan tervezhette a jovojét. Hiszen példaul az Eszes csalddban
sziinteleniil aggodtak a legkisebb gyermekért, testvérért, aki éppen a soralloményos katonai
szolgalatat toltdtte Budapesten, ahonnan tdle eleddig semmiféle jelzés nem érkezett. Pedig volt
mar olyan értestilés a faluban, hogy néhany katonai egységtdl hazamehettek az ifju bakak, amig
nem kapjak meg a visszarendelésiiket.

Egyszer csak vilaggd kiirtdlték a radiok, hogy 25-én, csiitortokon tomegmészarlas tortént a
Parlamentnél, ahol sok a halott és a sebesiilt. Eszesné asszony, az édesanya ekkor annyira
kétségbe esett, hogy orvost kellett hozz4 hivni. Megnyugtatd injekciot kapott, de amint annak
hatdsa kezdett gyengiilni a szervezetében, Ujra eldjottek a sirégorcsei. Ekkor valamilyen, a
doktortol kapott tablettat szedett be, amikor is heves ugatasba kezdett a kutya, majd hirtelen
elhallgatott és olyan vonyitasba ment 4t, mint amilyennel a gazdat szokta {idvozdlni. Es valoban,
betoppant a legkisebb gazda, a katonafia. Mégpedig uniformisban, kialvatlanul, faradtan és
¢hesen. A hozzatartozok megolelgették, megcsokolgattdk, megsimogattdk, majd adtak szdmara
mosdovizet, szappant, s toriilkozot. Mialatt tisztalkodott, elmesélte a borzalmas perceit.

Mint mondta, elképzelhetetleniil nagy a felfordulds, a ziirzavar Budapesten, ahol szétldtt
épiiletek, romok, kiégett tizlethelyiségek, a jarddkon, tuttesteken, tereken halottak hevernek, a
fakon akasztott emberek tucatjai lathatok, kozottik olyanok is, akiknek a szivét, gyomrat
forditottdk ki, s vagy a nyakanal, vagy a ldbanal fogva huztdk fel a gyilkosai. Es
fegyverropogasok, agyudorgések hallatszanak minden irdnybol. Barhol lehet taldlkozni
géppisztolyos csoportokkal, akik tetszés szerint adnak le sorozatokat barmire és barkire.

— Amint kézhez kaptam az eltavozasi iratomat, nyomban igyekeztem a Keleti palyaudvarra,
remélve, hogy az elére megbeszélt helyen var a baratném. Csak hat hamarosan én is szembe
talalkoztam két puskés felkelovel — folytatta. — ToOlem fiatalabbaknak tlintek, s amint



meglattak a honvédségi ruhamat, azonnal fejemhez vagtak: Te rohadt 4vds, csak perceid vannak
hatra, elébb azonban mutasd meg, melyik fal mellett akarsz megdogleni! [jedtemben nem hogy
vélaszolni nem tudtam, de szinte levegét venni se. Amig ott alltam eléttiik rémiilten, egyikiik mar
a tolténytarat igazgatta, am ekkor odaérkezett a lany. Aki rajuk orditott: Mit akartok, fitk, hat ez
az ¢én baratom, sorkatona, éppen hazafelé tart! Erre a két ifju harcos megenyhiilt, s mosolyogni
kezdtek, hiszen ismerték a fiatal holgyet. Erre megveregették a vallamat, s jo utat kivanva adtak
egy szal cigarettat, amit meg is gyujtottak. Majd azt mondtak: semmi gond, d6reg, menjél, hogy
elérd a vonatodat! Hat igy menekiiltem meg a kivégzésemtol!

Mindezt a sziileimnek a mar megnyugodott anya mesélte el. Aki arrol is értesiilt a katonafia
révén, hogy a vonattal jovet, szamos telepiilésen latott pusztitisokat. O arra kovetkeztetett
mindezekbél, hogy nemcsak a Rakosi éranak, de a szocialista rendszernek is vége lehet. Es
feltette a kérdést: mi lesz a mi tsz-link sorsa?

Ekkor Anyukdm meglatogatta a tanacshdzan hivatalsegédként dolgozd édesapjat — réla mar
korébban széltam —, aki az épiilet egyik kis szobajaban lakott, s elmondta:

— A kozség csendes, a bolt is miikddik, az dramellatds zavartalan, s roviddel ezel6tt csak egy
erdsen ittas nagygazda /kulak/ tantorgott be hozzam a kérdéssel: mit keresek még itt? Persze jol
ismertiik egymast, ezért elkisértem a jardaig, s megmutattam, merre kell hazafel¢ indulnia.
Elkoszontiink egymastol, kezet fogva, majd ballagni kezdett. Hol bal felé, hol jobb fel¢ vette
1épéseit, de haladt eldre.

Odahaza persze a sziileim is kezdték végig gondolni a megel6zd éveket, foleg este, amikor
befejezték a napi munkat, ami utan olykor a szomszédok is eljottek beszélgetni. Magam is ott
settenkedtem koriilottiik, s hallottam a részleteket:

Példaul arrél, hogy egyik alkalommal mar nem kaphattunk vagasi engedélyt a masodik
disznooléshez, ezért a munkat nagy titokban kellett elvégezni, még pedig a ledlt allatot az
istalloba vitték, ahol nem porzsolték, hiszen annak szaga van, amit a tanyaba érve barki észlelt
volna, ezért azt megnyuztdk. A hist, a szalonnat pedig alaposan besdzva tartositottak. A hurkat,
kolbaszt, tepert6t pedig apro részletekben készitették el, hogy annak illata se terjengjen.

De arrdl is sz6 esett, hogy a baromfira, a szemes terményre, meg a mas egyébre is vonatkozo
beszolgaltatasi kotelezettségnek mindig eleget tudtak tenni, sét volt eset, amikor az eldirt
sulymennyiséget és darabszdmot tdl is teljesitették. Abban egyetértés volt, hogy az allam felé
ilyetén tartozasnak errefelé mindenki eleget tudott tenni, ha azt akarta is. Ha nem, hat akkor
megjelent nala a hatosag okkal, joggal...

Emlitették a nyari szemveszteség mérését is, amikor a begyljtési szervek ez aratand6 bizatabla
egy meghatarozott keretén belill figyelték meg, mennyi szem porgott ki a kalaszbol. Az ilyen
ellendrzésre dontéen azon parasztgazdaknal kertiilt sor, ahol nagy teriiletii volt a betakaritando
termés. Arrol lehetett hallani, akadtak moddos foldtulajdonosok a kdzségben, akiknek olyan
mennyiségli ¢élelmiszer-gabondjuk termett, hogy nem tulsagosan érdekelte 6ket, ha annak egy
része mar a learatatlan ndvény kaldszabdl hull a foldre. Ha ezeket észrevették az ellendrok,
megtették az eljaras sziikséges intézkedéseit.

Osszességében olyan véleményre jutottak édesapamék, meg a szomszédok is az ilyesféle esti
beszélgetéseken, hogy a kisebb-nagyobb zavarok, hibdk ellenére felfoghatatlan szdmukra az a
felfordulas, amelybe az orszag keriilt. Mert ¢élhetd feltételek jottek itt 1étre, hiszen a kozellatas
garantalva volt, a fiataloknak lehetett tovabb tanulni, hiszen a szdrmazasi megkiilonbdztetés nem
mukodott oly szigoruan, a sajat vagyon nem volt kitéve rablasoknak, tolvajlasoknak, s barmily
kevés foldje is volt valakinek, az allam nem jart a nyakara, hogy adja el.



Nem igy volt ez a felszabadulas el6tt, amikor példaul a mi tulajdonukban 1évé négyholdnyi
teriiletet folyton meg akarta toliink vasarolni a szomszédos nagygazda, mondvéan, a
nadragszijparcellan nem lehet sokra vinni, s ha eladjuk neki, akkor dolgozhatunk az 6 sokkal
nagyobb teriiletén, mégpedig tisztességes ellenszolgaltatas fejében. Amir6l azonban mar nem 6
értesitett, hogy a napszdmosait olykor immel-dmmal fizette ki, az egyik béresének ujjat pedig
eltorte, amikor elégedetlen volt a munkajaval.

A sziileim pozitivumként azt is emlegették, hogy a Rakosi rendszerben mikddtek az allami jo-
szolgélatok, amelyek egyik bizonysaga:

A temetési segély fedezett minden koltséget

Amikor 1954. januar 9-én meghalt a tanyai otthonukban veliink egyiitt lako 89 éves Fiileki
Mihaly, aki az édesanyamat is neveld nagybécsi volt, s a temetési koltségeinek fedezéséhez
hatdsagi segélyt kértiink — mint az a 4/1954-es szamu Halotti Anyakonyvi Kivonatra tortént
feljegyzésbdl is kideriill —, 800 forintot utalt ki résziinkre a teriileti Szakszervezet
Tarsadalombiztositasi Kozpontja. Ez az 6sszeg csaknem megfelelt az akkori atlagfizetésnek, s a
végtisztességgel jar6 minden kiadasunkat fedezte.

(

1954-es Halotti Anyakonyvi Kivonat, amely a 800 forintos temetési segély kiutalasat tartalmazza

Szoval ilyesfélékrdl beszélt odahaza édesapam és édesanyam, akik lattak jovOképet abban, ha
tsz-ben maradok dolgozni, s ott sajatitok el valamilyen szakmat, tovabbtanulds révén.

Ahogyan arrdl ezen emlékezes elsé részében mar emlitést tettem, eldszor a rettenetes nagy zajjal
mitkddd kormos traktorok érdekeltek, majd a sokkal halkabb Zetorok, amelyek a kdzeli Alattyan
gépallomasarol jartak nap mint nap a kozos gazdasagunkba. Ahol azonban felfigyeltem egy



mindig elegans ruhdban jar6 fiatalemberre is, akit valamilyen Sanyinak hivtak, s agrondomusi
feladatot latott el, ami a nagyiizemi termelés iranyitasanak felelt meg. A kornyékbeli 1dds
emberek biztattak is, sajatitsam el ezt a mezdgazdéaszi szakmat, s utana jo helyem lesz itt, az Uj
Elet-ben.

Minthogy a volt iskolaigazgatdm, Menyhart Janos is ezt ajanlotta, amikor nyolcadik
osztalyosként a tovabbtanulasrol beszélgettiink, hat tigy gondoltam az oktdber végi egyik estén,
elkezdek késziilni arra, hogy a jovo év tavaszan mezdégazdasagi technikumba jelentkezem. A
pislakold petroleumlampa fénye mellett rogton hozza is fogtam, hogy megkeresem a ndvénytan
konyvemet. Amikor...

Amikor fiilsiketitd zajra kaptam fel a fejem, mely a kozeli kovesut feldl aradt. Kiszaladtam az
udvarra, s lattam am, hogy Szolnok iranyabol egy végelathatatlan tankoszlop halad lassu
tempoban Budapest felé, amelynek csak az els6 harckocsija vilagit gyengén... Sziileimmel
gyorsan kézbe vettiik az elére elkészitett kis csomagot /benne ennivaloval, vizzel, evéeszkdzzel,
kis takardval, fajdalomesillapito tablettakkal/, s mentlink gyorsan a hazunk mogé, a még le nem
véagott kukoricasba, ahol megbujtunk. Es elhataroztuk, ha a fiilsiketité zaj ellenére ugatni kezd a
kutyank, azonnal futunk messze az épiilettél. Am a haz6érzénk hallgatott, ami azt jelentette,
idegen személy nem jart arrafelé, s jO egy ora elteltével elvonultak a harci jarmiivek is, igy
visszaballagtunk otthonunkba.

Hadirokkantnak tisztelgett a golydszoros szovjet katona

A hadirokkant nagyapam, Laszl6 Istvan, aki 1956. oktobere egyik napjanak késé éjszakajan a
jaszboldoghazi taniacshaza elétt allva szamolta meg az ott elhalad6 72 szovjet harckocsit.

Masnap reggel szokasosan vittem a tejet a csarnokba, s hazafel¢ tartva, beugrottam a
nagyapamhoz, érdeklédve tdle, hogyan élte at az éjjeli félelmet, hiszen ezek e dobbenetesen
morajlé jarmiivek a tandcshéaza el6tt kozvetlentil, a telepiilést ketté szeld kozuton haladtak. Mire
elmondta:



— Ahogy ¢észleltem a diiborgést, azonnal kibicegtem az épiilet elé¢, s kezemben a
gdrbebotommal, megalltam a fal mellett. Ugy késé este fél tizenegy ora koriil lehetett, amikor
meglattam a hernyotalpasok vezetd jarmiivét, rajta a vords csillaggal, s tetején egy félig
kilatszoan figyeld golydszoréssal, aki felém kezdte forditani a fegyvert. Atfutott rajtam az
jjedtség, hogy ha ez belém ereszt egy sorozatot, akkor itt végem van. Azutdn agyamba villant a
multam, de hiszen az esd vilaghabora szerbiai harc terén, mar szembe keriiltem a halallal, amikor
egy agyugolyo szétroncsolta a bal labamat. Hat lesz, ami lesz, gondoltam, egy hadirokkantnak
mar Ugyis mindegy.

Am ahogy kozeledett a harckocsi, észrevettem, hogy a szovjet katona visszaforditotta a
golyoszorot a menetiranyba, majd eldkapta a tdvesovet, s eldszor az épiileten 1€v6 vords csillagos
cimert pillantotta meg, utdna engem nézett. Majd a masodperc toredéke alatt szabadda tette egyik
kezét, s a kiegyenesitett ujjait a fejéhez emelve, tisztelegve kdszontott, amikor a tankja elhalad
mellettem. Az egyik kezemet felemelve fogadtam a szép gesztusat, mikozben 6 is néma maradt,
én is. Akkor éjszaka 72 tankot szdmoltam meg, amelyek eléttem tovagordiiltek. ..
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